Richard Abibon
Trois films, un mythe fondamental

A propos deDragons, Dolphin Tale etLa Piel que Habito

Je voudrais rapprocher trois films qui m’ont beayrdouché et qui parlent de la
méme chose. Deux s’adressent plus particuliereraert enfants,Dragons des studios
Dreamworks eDolphin Tale, de Charles Martin Smith. Le troisieme est pluéstiné a un
public adulte, il s’agit du dernier film d’Almodowéa piel que habito (La peau que j’habite).
De quoi parlent-ils donc tous ? C’est le troisiegue nous donne la clef des deux premiers.
Sous une forme explicite, il traite tout simplemela la castration, abordée sous forme
meétaphorique dans les deux films pour enfants. [@ang-ci, il s’agit d’'un animal qui a perdu
sa queue. Ce qui passe dans ces deux films pduandicap exceptionnel di a un accident, se
retrouve dans le film d’Almodovar comme la vengesadan chirurgien exceptionnel sur le
violeur putatif de sa fille.

DansDragons, le héros de
I'histoire est un jeune garcon qui doit subir lesgege rituel a 'dge adulte en tuant I'un des
dragons qui infeste I'lle ou se sont installésrlgdes vikings dont il est issu. Comme dans
toutes les sociétés ou ce rituel existe encogagit de montrer par un biais ou par un autre
gu’on est un homme, c'est-a-dire qu'on en a. Oraldac’est son nom, contrairement a tous
les guerriers musclés de son peuple est un gringale doué intellectuellement que doté
musculairement. De ce fait, il est confiné a lagéode la communauté. Cet apprentissage des
techniques du métal va considérablement I'aidexgloil deviendra I'ami d’'un dragon gu'il a
réussi a blesser a l'insu de tous, grace a un elagiceur de fleches de son invention.
L’animal a été blessé a la queue et, de ce faiheu plus diriger son vol, ni méme décoller.
Il lui manque un aileron. Harald va donc le luider et I'aider a comprendre comment s’en
servir en apprenant lui-méme a chevaucher le dragdant. Voila, c’est prouvé: il a
construit un phallus symbolique grace aux techriqiesla forge c'est-a-dire grace au savoir,
aux lettres, c'est-a-dire grace a ce que Lacantappelé le grand Autre, le langage. Et le
corps entier du dragon qu’il place entre ses jandesgent son phallus volant par métonymie



de la queue artificielle. C'est en effet ce qui permettra de reprendre langue avec la
communauté viking dont il se sentait exclu. Au passil aura transformé les rapports de
cette communauté avec les dragons en les faisas¢pdu statut de nuisibles a celui d’amis.

Accessoirement, nous avons droit a un couplet iftdressant sur le fils qui ne
parvient pas a se faire entendre de son péere cdercgéer voudrait pour lui quelque chose
d’idéal (qu'il soit un vaillant tueur de dragon)egle fils ne veut pas. Universelle situation de
malentendu entre les enfants et les parents, dialogpossible des générations dans lequel se
joue la lutte pour la conquéte d'un phallus. Car,l® voit, le phallus n'est pas un donné
anatomique ou, du moins, ce donné ne suffit pdautlle construire métaphoriquement et le
faire valoir aux yeux de la communauté des ausass quoi ce dont on est doté comme pénis
n'a aucune valeur en soi. L’aventure avec le dragatilé en témoigne : il faut en passer par
la castration pour reconstruire un phallus symh@igEn ce sens, ne pas réussir a se faire
entendre de son pére devient métaphore de castratig parvenir par un artéfact, un fait de
I'art, c'est-a-dire par une réalisation littérdlers nature, introduit a la culture, et donc renoue
le dialogue avec la génération antérieure et lanconauté.

Détail piquant, la mére d’Harald est morte, etdeepporte en guise de casque I'armure
qui protégeait un de ses seins ; en guise d'ingilgngassage a I'dge adulte, il donne a son fils
'autre moitié du pectoral maternel. Ce par quoiskin acquiert la vertu phallique de
représentant de I'absence, au méme titre que laeqoeupée du dragon, mettant le fils non
seulement sous l'insigne du pere qui opere l'itidia mais encore sous I'égide de la mere
qui protégera la téte de son sein aussi nourrguier cause du désir. La téte, c'est-a-dire une
métaphore du désir en tant qu’effet du langageoetde la biologie.
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Le brave dauphin d®olphin Tale a subi la méme mésaventure que le dragon. Le
chirurgien de la clinique pour animaux marin a @nputer de sa queue qui avait été prise



dans les cordes d'un piege pour crabes. La audssiagdit de I'histoire d'un petit gargon
devenu mélancolique a la suite du décés de sonlpeeetrouver dans ce chirurgien une sorte
de pére de substitution, car ce dernier va lui mEosa confiance dans le soin du dauphin.
Ayant vu son cousin, champion de natation, mutéé fait de guerre (ici une remarquable
discrétion de la réalisation : on ne parle que’aenie, pas de la guerre ni du pays ou cela
s’est passe) c’est lui qui, faisant le paralléléreeison cousin et le dauphin, aura l'idée de
proposer la réalisation d’'une prothese. A traversamitié avec le dauphin, il va retrouver le
gout de vivre... et, comme Harald, une petite amiesale age. La encore, la métaphore est
transparente, méme si le hérosaphin Tale est plus jeune que celui @ragons. C'est
bien par la construction d’'un phallus symbolique tpijjeune garcon retrouve sa place dans la
société des parlants. Le paralléle avec les hapélécde toutes sortes donne un caractére non
seulement social mais universel a I'aventure. «aR#g il est comme moi », dit a sa meére une
petite fille a laquelle il manque une jambe.
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- . . & Clest la gu’intervient la radicalité du film d’Alodovar. Ce
qui pourralt passer pour une monstruosité extraarnd, c’est finalement le fantasme que
toute femme se fait de son origine : elle est razean, mais un malin chirurgien lui a retiré
son phallus et a fait d’elle une fille. D’ou la eé&sité de s’échapper de ce destin et, pour cela,
de tuer pere et mere (dans le film, le chirurgiesaegouvernante). Et c’est la menace qui
pese au-dessus de tout garcon, présentée ici coéaie et, plus précisément, réalisée par
un pére de substitution, car Vicente est issu dfanelle sans pere, entouré par seulement des
femmes dans le magasin de mode féminine ou travadl meére et ou il s’occupe des
devantures. La critique dans son ensemble insea@doup sur l'autre versant de travail du
chirurgien : par la recherche génétique, il a mispaint une nouvelle peau, aussi sensible
mais beaucoup plus résistante. Il a donc testé-cekn remplacant la totalité de la peau de
Vicente. La métaphore de la conception et de lasaaice va donc jusqu'au bout, montrant
l'articulation nécessaire de toute l'image du caosce pivot central qu'est le sexe dans son
ambiguité fondamentale.

Dans un sens comme dans l'autre, la sexuationrésemée comme un artéfact, un
effet de I'art et non comme un donné anatomiqua ;coupe ou on rajoute, et c'est la
condition pour s’insérer dans la société. Commedesx héros des films pour enfants,
Vicente va vivre toute sa transformation en femmtmné dans la maison du chirurgien,
comme dans une gestation symbolique. C’est bieweds que le chirurgien se donne la
fonction de la mettre au monde comme femme. Elle poairra en sortir qu’aprés
consommation de l'inceste, afin d'amadouer ce gersubstitution de fagcon a ce qu’il prenne
confiance en elle et lui laisse la liberté de soMiais ca lui sera insuffisant. Avant de partir,
elle éprouvera la nécessité de la vengeance, cebgaecoup de femmes éprouvent de
maniere trés inconsciente a I'égard de leurs pargnt ont fantasmatiquement opéré la
castration, et méme a I'égard de tout homme quiésgmte I'injustice méme qui lui a été
faite.



Si ces trois aventures sont présentées comme exuegies, voire uniques, leur
succes témoigne de leur impact universel : tountede se reconnait dans cette nécessité
d’affronter et de surmonter des épreuves pour dewgrelqu'un, c'est-a-dire se mettre au
monde soi-méme symboliqguement a la suite de la enismonde réelle par les parents. Cette
naissance en passe par l'opérateur phallique, ciguient mis en scéne par l'audace
d’Almodovar, couplé a I'assassinat. C’est la oddiitification de tout un chacun est la plus
difficile, du fait de I'absence de voile métaphargq Autant on peut éprouver de sympathie
pour les deux héros des films pour enfants, aultgr@ut étre possible d’éprouver du dégout
ou de la terreur pour le film d’Almodovar. Ce demn’est pas dénué de métaphore, mais
celle-ci s’articule néanmoins sur un explicite idife a encaisser. Le refoulement ne se
produit pas pour rien. C’est bien pourquoi jaiuvé utile de rapprocher ces trois films afin
de montrer les similitudes qui se cachent souspgparences fort différentes.
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