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Quand le jeune Freud était en formation, il étéét woir Charcot a Paris. Charcot avait
démontré une chose : le pouvoir de 'dme, autremignén termes plus lacaniens : le pouvoir
de la parole. Dans une époque de grand triompleatdfaue et des grandes victoires de la
médecine, (Pasteur n’était pas loin) on ne junaét par le corps. La folie, dont le modele était
la paralysie générale, cette conséquence de lailisypdtait une maladie organique : les
autopsies l'avaient prouvé. On était donc dansééidju’on allait trouver aussi l'origine
organique des autres maladies mentales et, paéqoast, le remede. En psychiatrie, on n’est
d’ailleurs pas sorti de cette idéologie. Or ce daenontre Charcot, c’est que, par le simple
pouvoir de sa parole, il pouvait inoculer un synped et en guérir la personne le lendemain.
C’est surtout dans ces cas la que ¢ca marchaitedies] car pour un symptéme initial (non
déclenché par lui), il avait plus de mal ; maisngarchait aussi, parfois. D’évidence, s'il y
avait eu une origine organique, ¢a n'aurait pagtpel changé aussi facilement par une simple
injonction.

Je crois que c’est dans une lettre a sa fiancééer@sVienne que Freud explique la
sourde révolte qui se levait en lui contre le neaf@harcot qui se permettait ainsi de prendre
les gens pour des marionnettes.

Qu'est-ce qui fonctionnait dans le travail de Cbb# L'’hypnose. Qu'est-ce que
’hypnose ? C’est le transfert, c'est-a-dire justaicette soumission a l'autre, ce désir de
redevenir petit enfant pour ne plus avoir qu'a nbé)u'est-ce qui fonctionne dans le
shamanisme, la sorcellerie, la magie, le candomiié@ypnose c'est-a-dire toujours ce désir
infantile de se sentir protégé par quelqu'un qui kacan I'appelait : le sujet supposé savoir.



Comment ca fonctionne, le shamanisme, la sorcelléai magie, le candomblé ? Le
maitre de cérémonie fait savoir qu’il est le maitiréait savoir qu'’il sait. Pour cela, il se sert
de la parole : priéres, chant, incantations, aetslesquelles il laisse savoir qu'’il est branché
sur le savoir des ancétres, éventuellement sutiées, car les ancétres et les dieux, c’est un
peu la méme chose. En orient, on a encore couttameida la maison un hétel des ancétres,
auquel on rend hommage par des offrandes régulibies est partout réputé omniscient et
omnipotent. Par sa voix, le maitre fait entendtéecemniscience lui donnant 'omnipotence,
qui ne fait rien d’autre que rappeler le statut gasents quand nous étions petits. A cette
€époque nous ne savions rien, ils savaient tous neyouvions rien, ils pouvaient tout.

Voila ce qui marche dans les thérapies traditidemett aussi en médecine, car les
victoires de la médecine ont fait des médecins gEsonnages proches de dieux. lls
guérissent par leur science, mais aussi par cet efadgique qu’ils ne maitrisent pas eux-
mémes, dont ils ignorent la plupart du temps lsggsmais qui marche...aussi.

Dans tous ces cas, la parole est au Maitre.

Que font les nouvelles thérapies, la plupart duptemorigine américaine ? Il s’en
invente une nouvelle presque chaque semaine. Géséshpie, EMDR, EFT, je ne parle
méme pas de la défunte bio énergie qui a eu sor laeugloire et dont on ne parle presque
plus maintenant. Toutes ces thérapies, je dis tmetes, fonctionnent sans le savoir sur la
découverte de Charcot. Se présentant toutes conusenpuvelles les unes que les autres
elles ne font que revenir a ce qui était la avaaué. Contrairement a la psychiatrie qui met le
médicament au centre, elles mettent la parole atreceMais c’est la parole du maitre. On va
faire des incantations, des prieres, des gestesquesy dans lesquels le thérapeute s’érige
clairement en conducteur, c'est-a-dire exactemefutattend la personne qui se plaint : elle
est comme un petit enfant perdu qui ne demandeé&teaguidé. Et fort souvent, en effet, le
symptome est la seule voie que la personne a teopwar dire son malaise, son indécision,
son angoisse, devant certaines situations dansdikss| elle se sent perdue.

A titre d’exemple, je pourrais parler de ces femnges sont battues, trompées,
méprisées par leur compagnon qui viennent s’emgilaiaméerement et... qui ne partent pas.
Ou encore cette femme que je recois actuellement’gst ni battue ni trompée, mais qui doit
se soumettre a un traitement hormonal lourd, cgmaat et peut-étre méme dangereux pour
sa santé, car son mari veut des enfants tandiiegn’en veut pas. Et, n’en voulant pas, elle
se soumet quand méme a ce traitement, qui échgudier@ment grace aux bons soins de
l'inconscient. Mais a quel prix pour I'organisme !

Qu’est-ce que ca veut dire ? Qu’il ya deux tendanchez ces femmes comme chez
tout le monde, I'une qui se plaint de la situati@utre qui s’en satisfait. La premiére est du
c6té de la révolte, la seconde du c6té de la s@imnisqui n'est pas moins un désir que la
premiere.

L’hypnose, j'en ai fait 'expérience avec un hypsetir de mes amis et avec une autre
amie qui pratique EMDR et EFT. Avec moi, ¢ca ne rharpas, car jai fait une analyse, et je
ne suis plus dans I'état de chercher un maitre prulaisser guider. Il se pourrait aussi, sans
le savoir, que je sois en révolte contre tout reaitles deux aspects sont, je crois, présents
chez tout le monde, en des proportions pouvanervditun extréme a l'autre. La révolte sert
autant a la construction que la soumission. Je exe \pas dire que tous les processus
psychiques se réduisent a cela. L'étre humainaaptexe. Je voulais seulement souligner ce
qui principalement oppose la psychanalyse aux sumr@hodes thérapeutiques afin de saisir
ce que c’est qu’écouter.

La révolte de Freud contre Charcot a semé une gmim a mis quelques temps a
germer, jusqu’a ce que Freud comprenne qu'il falfaierser la manceuvre : donner la parole
a celui qui se plaint. Par sa plainte, il souhaigeretrouver dans cet état de petit enfant
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dépendant. Soit ; mais, au lieu de rentrer a fambde jeu, on va lui donner les moyens de
s’en apercevoir. Dans cette perspective, guériretégecondaire. Comprendre « qui » on est,
« Ce » qu’on est, se construire, voila le nouvébatf. Et, comme dit Lacan, la guérison vient
de surcroit. Elle ne vient pas toujours, non pajoe la psychanalyse n’est pas efficace,
comme le disent ses nombreux détracteurs, maise ggre, pour une partie du sujet, la
maladie est nécessaire, ou un maitre est nécessairencore, la position infantile est
nécessaire. Et de quel droit penserions-nous fzuitl que le sujet sorte de cette position ? Si
nous le pensons a sa place, nous restons dareckage celui qui sait ce qui est bon pour lui,
ce qui le met en position infantile ! ou, en d’asttermes, qu’il m’est arrivé de dire ainsi a tel
ou tel analysant lorsqu’il parvient a repérer quiiest pas tout d'un bloc et qu’il a des
sentiments contradictoires : les deux sentimen&s\waqus venez de repérer la, sont tous les
deux les votres. Pourquoi prendrais-je parti paur plutét que pour l'autre ? Les deux, c’est
VOous. Je ne peux pas savoir ce qui est le mieux ymus puisque vous-méme vous hésitez
entre les deux. Le choix vous appartient : 'uautre ou les deux en méme temps, comme
jusqu’a présent, mais en le sachant.

Voila pourquoi écouter : au lieu de se soumetti® @arole du maitre, c'est-a-dire par
son intermédiaire, au ancétres et aux dieux quitramismis leur pouvoir et leur savoir aux
parents, la psychanalyse propose aux analysargeeddre la parole afin qu’il démontent les
mécanismes de leur soumission aussi bien que dedealte, soit : les mécanismes de la
transmission. Qu'est-ce qui leur a été transmisadesgtres de la famille par I'intermédiaire
des parents ? Quelle est leur place et leur fomatens cette chaine ? Et, finalement quelle
place choisissent-ils d’'occuper, eux, dans la @aignifiante, c'est-a-dire dans le langage ?
Car on s’apercoit dans le courant de cet exeraieelg chaine de transmission historique ne
développe gqu'une modalité de cette grande struajutest le langage. Quel que soit leur
choix, au terme du parcours, ils n‘auront peut-gtas forcément guéri, mais produit ce
guelque chose qui est cependant source de soulagelaesujet.

On confie au réveur le soin d’analyser son propxe . on confie a la personne qui a
le symptome le soin d’analyser son symptome. Ménkeesid, dans le bouillonnement de sa
recherche, n’a pas toujours respecté la méthodeadui-méme posée.

Le réle du psychanalyste est essentiellement und'@coute, ce qui passe par un non-
jugement. Pas de jugement et pas de conseils.i®dd® gens me demandent des conseils ;
ils me disent : a quoi vous me servez, si vous aedonnez pas de conseils ? Je réponds en
général : depuis votre naissance, vous étes entieugéns qui vous donnent des conseils ; et
vous en étes la. Est-ce que ¢ca va mieux ? En décétta explication est bien acceptée,
encore faut-il la donner. Le conseil est une forthe jugement: cela signifie que le
conseilleur sait mieux que le conseillé ce quibest pour lui. On en reste a l'infantilisation.
Si on se sent jugé, on a tendance ensuite a nalpkjsi méme plus aborder tout sujet dans
lequel risque de se pointer la honte, qui est lgisent de celui qui se sent jugé. Par
conséguent tout conseil et tout jugement ne péart@lie dans le sens de la censure.

La censure : I'obstacle a la parole et a I'écoute

Or, pour avoir accés a l'inconscient c'est-a-dig sentiments et aux représentations
contradictoires, il faut laisser parler ces ten@angui ont été refoulées par la honte autant que
par la logique. Le « ce n’est pas bien » étantiae$sulant que le « ce n'est pas logique »
eéquivalent du « c’est contradictoire » et tous detentendent fort bien pour étouffer la
parole. Il convient donc de faire entendre et &iplurs reprises, car c’est loin d’étre évident,
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gu’on ne va ni juger, ni faire de la logique. Paemple en disant lors d’un silence : « qu'est-
ce qui vous vient, 14, aussi absurde que c¢a voragse ? ...Aussi éloigné que ce soit de ce
dont vous venez de parler ? ». A linverse, jugeisieet conseils vont dans le sens du
refoulement.

Exemple : comme toujours, c’est un réve personciekt-a-dire une formation de
I'inconscient qui peut le mieux nous éclairer.

Echange de nourriture dans une gare... avec un codleieilles personnes. lls ont
une trésgrosse valise, mais j'avais mis des choses dansvigise. Enfin, c’est une valise
publiqgue, comme il y a des charriots dans les galese le savais pas.

Mais, heureusement, ils ouvrent avec les clefge @eux reprendre mes affaires. Je
n'avais pas pense qu’en arrivant, moi, j'avais Unracgement : je dois prendre un autre train.
Dans la valise s'offrent plein de choses que jeupéce. En particulier, un énorme pain
d’épices, un sac en plastique transparent contenampain complet coupé en tranches ;
comme j’ai trop, je leur dis de prendre du pain @beh Alors, le type prend tout le sac de
tranches de pain complet. Je me rebiffe alors wneelui disant : mais, eh ! oh ! Pas tout,
guand méme !

Il fait donc une partition des tranches. Puis, fjieuive, dressé, legerement appuyé sur
une valise un tres grand pain d’épices qui faitraains un meétre. Je réalise que c’est trop
gros et que je ne pourrai pas I'emporter. Je compee alors qu’il est a eux et qu’ils
n'avaient jamais eu lintention de me le donnere€’ moi qui ai pensé c¢a. Je vais donc
pouvoir voyager plus léger.

Je sais ni d‘ou je viens ni ou je vais mais j'@it’de savoir, je ne suis pas perdu.

Ce n’est qu'un exemple des multiples éléments detaplexité de 'ame. Je dois faire
un tri entre mes affaires et celle des autres agg®s sont évidemment, ici, mes parents, mais
aussi, la culture, le langage, ce qui est commtougile monde, la valise publique. Lacan a
appelé ca le grand Autre, qui est véhiculé par tesipetits autres, c'est-a-dire tout le monde.
Ce tri représente la séparation que je ne cesserdmuer de devoir faire entre soumission a
I'héritage des parents et révolte. Soumissiondégeends d’eux pour les clefs de la valise ou
est entassé tout ce qu’ils m’ont transmis, je miegfan peu a leur proposer du pain, c'est-a-
dire que je me sens redevable, je dois leur payerdette, au point de penser que méme le
pain d’épices est a eux. Révolte : Lorsque le Vieihme prétend emporter la totalité de mon
sac de pain complet, je dis : oh, eh, pas touthdjuaéme ! La complétude ne souffre pas le
partage !

Le voyage est celui de la vie, puisque ces viepi@sonnes, mes parents, arrétent leur
voyage la, tandis que moi, j’ai encore un autrgntéaprendre. Il s’agit donc de savoir qu'est-
ce gu’ils m'ont transmis et ce que jaccepte dehggttage. En quoi je suis soumis et en quoi
je me révolte. Quand je propose du pain compléee jais un peu par politesse, parce gu'il
faut bien, et parce que je me sens en dette. Enenb&mps c’est aussi parce que jai trop. lls
m’ont trop donné, et de plus, le pain est comfledp donné c¢a ne veut pas forcément dire
des richesses et des nourritures. La métaphorertiaine porte bien plus que ¢a, notamment
le trop de conseils que j'ai recu. Fais pas c§ fes ¢a, viens ici, mets toi la...comme chantait
Jacques Dutronc lorsque javais 20 ans.

En fait, je mets en scéne désirde leur donner quelque chose de facon a éponger la
dette. Ce pourrait étre lu aussi commedsirde leur dire quelque chose de ce que jai fait de
ma vie, ce gu'’ils n'ont jamais voulu entendre. €'psurquoi je me protege dans un reflexe
acquis au cours de longues années : je ne veuguyiis me prennent tout, autrement dit, je
me tais. Ce fut longtemps ma réaction dans ma l@amilpar extension, dans toute situation
sociale. Jusgu’au jour ou jai enfin pu dire : eh, pas tout, quand méme ! Je vous dois un
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peu, pour ce que vous avez fait pour moi, je vaer ke reconnaitre, mais je ne vous dués
tout Que je doive en passer par un réve pour encaifegrier aujourd’hui, quelques dix ans
aprées leur mort, montre a quel point la transmisskt pour le moins, rien moins qu’évidente,
et parfois fort douloureuse.

La censure de la menace de castration

Ecouter, c’est aussi avoir I'oreille attentive & ¢eux de mots qu’habituellement nous
n’entendons pas parce qu’ils sont fort désagréableseille.

Ainsi dans ce pain d’épices, dont je réalise gest a eux alors que je l'avais cru a
moi, il faut entendre le pain des pisses. Une desigres choses a laquelle nous devons tous
apprendre a renoncer, c'est a faire pipi partolgsi@onc la volonté des parents qui s'impose
contre la notre. Apres, bien sdr, nous comprenersdn fondé de cette mesure. Il n’en reste
pas moins une certaine inscription dans l'incomgcienon seulement on ne pisse pas
n’importe ou, mais encore on ne pisse pas par itepguel endroit du corps, et cet endroit
n'est pas pareil chez les filles et chez les ga¢@a fait du phallus un enjeu entre les parents
et nous. Est-il a eux, qui prétendent le contra@ergest-il a nous ? bien entendu, ¢a vaut tout
aussi bien pour les petites filles qui toutes sentodu coup comme des gargons, avec cette
idée qu’'on a dd leur couper pour raison de mauveeseluite urinaire. Et moi qui pensais
naivement que le phallus faisait partie de monsetge me trouve confronté a cette écriture
tres archaique dans laquelle le phallus leur ajgpdrtC’est aussi une métaphore de cette
époque ou ils avaient tous les pouvoirs.

C’est une expérience que j'ai donc conservé tautad, malgreé lillusion qu’il puisse
étre & moi, ce pain d’épices. Il ne va pas toujéomstionner quand je veux ni ou je veux. Ca
dépend beaucoup de l'autre, c'est-a-dire du pareesaxuel, mais aussi de I'Autre c'est-a-
dire de ce que tout ce que la culture m’'a l[égué&sugu’il convient de faire ou de ne pas faire
avec un phallus. Une femme aura le méme sentimsra-vis du phallus qu'elle se sera
trouvé sous la forme d’'un compagnon, qui est lan'est pas la, qui bande ou qui ne bande
pas, qui est éjaculateur précoce ou non, qui pester ou s’en aller ; ou encore, phallus
gu’elle aura su trouver dans une position dominactgiise en révolte contre l'injustice qui
lui a été faite.

C’est ainsi qu’on peut avoir consciemment envies'@a servir et qu’il ne répond pas
présent. Il se peut qu’on n’ait pas envie de s&miset qu'il se manifeste bruyamment en des
circonstances ou il ne devrait pas. Par exemplet [gomere, pour la fille, pour la femme
d’'un ami, la femme du frere ; et tout également {@meme pourra éprouver du désir pour la
mere, pour le pere, le fils, lafille, etc.)

La censure de l'inceste
En exemple, un autre réve :

Je construis avec toute une équipe un bateau aokdem 7" siécle. L’ingénieur me
montre le probleme : comment faire tenir le méak Mé montre a la fois les plans et le mat
couché, dont le bas est garni de paille, adhéralat Base je ne sais comment. L’ingénieur dit
gue c’est la paille qui va faire tenir le truc, emwe que c’est pas sdr.

A un autre moment il est question que, pour queegeme, il faut un caisson rempli de
10 m d’eau au moins a la base du mat

Cet ete, j'étais avec ma fille, son compagnon etslenfants a Madére ; nous avons
fait une sortie en mer sur un tel bateau, réplideda Santa Maria de Christophe Colomb.
Evidemment, dans le rapport a ma fille, le matpéa a tenir debout : je n’ai pas a avoir de
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désir sexuel. Et pourtant ce désir se manifestepa grand déplaisir. C’est pourquoi mon
réve propose un compromis entre les deux tendariees, c'est-a-dire se dresser, et ne pas
tenir, c'est-a-dire se tenir tranquille. Tout lende connait 'adage issu de la bible : tu vois la
paille qui est dans mon ceil, mais tu ne vois pg®lare qui est dans le tien. En France, nous
avons une version détournée de cet adage : tulavpigille qui est dans mon ceil, mais tu ne
vois pas la poutre qui est dans mon slip. Cettai€ley formulation dénonce ce qu’il y a
toujours de sexuel a la base du sentiment de dilitpable pas voirest aussi une métaphore
pour ne pas entendreévVion réve propose cette curieuse concaténatiola gille et de la
poutre c'est-a-dire du sujet et de I'Autre sur ugrnma mat. Il est clair que ce n’est pas cette
paille qui va faire tenir le mat, quoi qu’il soiit@xplicitement dans le réve, pas plus que les
10m d’eau évoqués un peu plus loin.

Donc, jessaie de faire tenir ensemble a la foigdasir d’ériger le mat et le désir de
rester conforme a la loi c'est-a-dire de ne pagatése qui doit rester, pour moi, indésirable.
Bel exemple des tendances contradictoires. Laepddit faire tenir le truc, dit I'ingénieur,
ingénieur en refoulement, donc, puisqu’il s’'agit deir la paille plutdt que la poutre.
Autrement dit, la levée de la censure permet I'egpion des deux tendances contradictoires.
Ce n’est pas I'éradication de I'une au profit dautre, ce qui serait le triomphe de la morale,
et de la santé, tel que pourrait chercher a I'abtenmédecin, le shaman et le praticien des
thérapies courtes.

Ce conflit pourrait s’exprimer par un symptome pdeirrais devenir acariatre des que
je suis en présence de ma fille, par exemple egeart d’elle des comportements moraux
rigides, reflet de ceux que je sens menacés chézceau’'on observe chez bien des péeres
(mais est-ce que ce genre de chose est consida@r@eon symptéme, et a-t-on vu beaucoup
de gens consulter pour ce genre de chose ?)...oletomélade des que la perspective de la
voir se présente. Au lieu de cela, je réve, ¢ca srenpt d’en parler, a condition de trouver
guelqu'un qui écoute, évitant ainsi la survenuesylaptome. Et mes relations avec ma fille
ont toujours été excellentes.

J'aurais pu tout aussi bien vous présenter un oéviéaurait été question de ma mere.
J'en ai des quantités en stock. J'ai préféré cetrgmke dans lequel il est rappelé que I'Edipe,
ca marche dans les deux sens.

Réve et symptome : deux modalités d’écriture qui $u a lire a haute voix

Le symptome peut étre éradiqué a la mode Chareoes; a la mode shaman, a la
mode thérapies courtes, mais tous ces modes lapasser a cété du conflit intra psychique
qui fatalement resurgira un jour ou l'autre, d'ufagon ou d’'une autre. C’était une des
arguments fondamentaux de Freud pour passer denbisg a I'invention de la psychanalyse.
D’une part, tout le monde n’est pas hypnotisabpar, exemple, toute personne qui tient
particulierement a son sentiment de révolte. D&autart, le symptome a vite fait de se
réinstaller, car la guérison n’a tenu compte quandies aspects du sujet au détriment de
'autre, qui va réclamer aussi son droit a I'expres. Les partisans de I'hypnose et des
thérapies courtes prétendent aujourd’hui qu’ils tooavé la parade et que non, le symptéme
ne se réinstalle pas. Je veux bien leur laisde¢nefice du doute. Il n'empéche que ca laissera
toujours de co6té la mise a jour du conflit intragfsyue ; car toutes ces thérapies ou
cérémonies ne tiennent compte que d'une seuleepdutisujet, celle, consciente, qui veut
guérir. Par ailleurs, il n’est pas dit non plusuqunouveau symptéme ne puisse réapparaitre,
échappant a la sagacité des évaluateurs. Par exempymptome organique pour lequel on
va aller chez le médecin, sans voir le rapport d@ssymptomes précédents. Et ce peut étre
un symptéme trés grave, comme le cancer, le diahele sclérose en plaques.

Ces maladies sont dites auto immunes c'est-a-dee'gst le systeme immunitaire qui
S’attaque a l'organisme lui-méme, comme si c’était corps étranger. Autrement dit, le
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conflit intrapsychique inconscient s’est déplacélsiplan organique. Je recois une jeune fille
qui est dans ce cas, celui d'une sclérose en @adgiiest elle méme qui m’a dit, répétant ce
qgue les médecins lui avaient annoncé : c’est mopscqui S'attaque a lui méme. Je n’ai fait
gue redire la méme chose en changeant juste utepeéermes : oui, vous vous attaquez a
vous méme. Je n'ai pas pris parti pour la santéreda maladie, mais pour le sujet, ce sujet
qui est divisé, étant autant du coté de l'attaqupuet de I'attaqué. Elle a fait ensuite un réve
treés clair dans lequel elle se battait contre unbére ; elle a trés vite compris que cette ombre
était aussi elle-méme. Quelques semaines aprgmuissée attendue de sclérose n’est pas
arrivée. Quelques mois apres, son IRM montrait gqae seulement de nouvelles taches
n’étaient pas apparue, mais que les anciennesnavaigressees ; on lui avait dit que c’était
inéluctable, de nouvelles taches allaient appasaéit que les anciennes ne disparaitraient
jamais plus.

Donc c’est bien cela : la guérison n’est pas le imatis elle vient de surcroit. Mais dés
le départ, elle avait réintégré dans le sujet a#litaqui se déroulait auparavant en dehors
d’elle, c'est-a-dire dans son corps, le corps é&antu comme une entité organique pure sur
laguelle le sujet n’a aucun controle. En bref eBepassé du « c’est pas moi, c’est I'Autre » a
« ok, c’est bierga et moi ».

On écoute avec ce quon a dans la téte. Fataler@@mme le dit Freud, ce qu’on
recoit de I'extérieur, on le reconnait plus qu'am le percoit. C'est-a-dire qu’'on entend, on
voit, on ressent en fonction de ce qu'on a appm®si@ndre, voir, a ressentir. On a appris a
encoder. Donc le premier message qu'on a recuait’é code ; ca s'appelle apprendre a
parler.

L'opérateur du langage

En analysant mes réves pendant des dizaines d®njiae appris la langue de
I'inconscient, comme s'il s’agissait d’'une langueaggeére ; j'ai donc intégré le code. Est-ce
dire que je suis apte a traduire toute formatiofiideonscient qui viendrait a moi ? Eh bien il
faut d’abord tenir compte d’'un des éléments du cadeélément fondamental, que j'ai appris
de moi-méme par I'exercice répété de traductionnmos réves et symptomes: c’'est en
apprenant par soi-méme qu’on apprend le mieux. €&ent pas forcément dire apprendre
tout seul ; on peut apprendre des autres par swiegnéans que les autres aient besoin de
s’ériger en enseignants. Ainsi cette maxime luesd&eud il y a des dizaines d’années : « on
confie I'analyse des réves au réveur lui-méme ngjéai vraiment comprise qu’apres l'avoir
expérimentée moi-méme ; lorsque je l'avais lue plaupremiere fois, comme une regle
intellectuelle posée par Freud, elle ne m’avait foagpée, pas plus que bien d’autres choses
lues qui restent comme un morceau de réalité exteau lecteur, un objet, et non un élément
intégré au sujet. Quelque chose qu’on peut évdatuneht répéter comme un perroguet sans
savoir vraiment ce qu’on a dit. D’ailleurs, Freudans doute eu du mal a se convaincre lui-
méme du bien fondé de sa regle puisqu’il ne I'atpagurs appliquée, loin de la. Sans doute
faut-il aussi la nuancer, mais pour ce moment dgpbsé, nous n’en sommes pas la. Et
pourtant il avait mis en place tous les élémentg jgela notamment en élaborant le concept
de pulsion de mort a partir, entre autresfattrda. Ce jeu par lequel I'enfant envoie au loin
un objet, ou des objets, n'est autre qu'une fagemditriser symboliquement les départs de
I'adulte tutélaire. Il n’en retire aucun maitrisar $'adulte, c'est-a-dire sur la réalité, mais par
contre, il en dégage une maitrise du symboliqua-@elire tout simplement, du langage. Son
jeu devient une écriture, un récit, en lieu et plde la réalité qui échappe. Le réve, et plus
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généralement, toutes les formations de l'inconsciposséde cette fonction dart-da, de
tenter de trouver une expression symbolique, e<@bte une écriture, a tout ce qui ne peut
pas étre maitrisé dans la réalité.

Ce qui compte dans I'écoute, c’est avant tout denptire a celui qui parle d’acquérir
cette fonction par laquelle le symbolique fait saffice, 'opérateur du langage : avant de
trouver des significations au réel, donner une cbau sujet. Car c’est lorsqu’il s’articule lui-
méme qu’il se donne naissance. Jeter I'objet, cotenéant dufort-da, c’est récupérer du
sujet, qui n’est pas un objet (au contraire du m@)s une fonction.

Vocabulaire et syntaxe des formations de I'inconsent

Ce travalil d'analyse, en plus de m’avoir transneisé@ément fondamental, I'opérateur
de la langue de I'inconscient, m’a aussi appris\smcabulaire et sa syntaxe. Ce qui fait que
presque toujours, lorsque quelqu'un me raconte éwe, rje le comprends comme si je
comprenais une langue étrangére a I'insu méme ldeqee la profere. Sauf que, en vertu du
principe de base, je ne suis pas la pmmprendre Je suis la pour aider 'autres@&xpliquer
en trouvant de lui-méme, peu a peu, les rudimeata dangue de I'inconscient. Car, outre le
fait que ¢a n'a pas le méme effet, il reste posdijle je me trompe dans la traduction. Ca n'a
pas le méme effet car, étant donné que cette laggjumelle de l'intime, si je la traduisais a la
place de I'autre ce serait un peu comme si je l@an intimité. Ce serait comme le viol dont
je me suis moi-méme plaint pendant des années.efaét @mpécher la mise en place de
I'opérateur du langage de I'inconscient.

Discrétion de I'analyste

Alors je me fais discret, aux deux sens du montdfviens seulement de loin en loin.
Ca ne veut pas dire que je ne suis pas la, bietoamaire. Car d’'un autre c6té, cet intime,
nous le partageons, en tant que patrimoine comradingimanité, structuré par I'CEdipe et la
castration. Dit comme ¢a, peut paraitre abruptiest théorique. J'en conviens. La théorie n'a
pas a dicter son mot sur le désir du sujet. L'astalyon plus... sauf a le prendre en compte
au titre de son désir propre, le désir de I'analystis en jeu dans le transfert, qui établit une
transmission des désirs et une corrélation desnsuents. Il vaudrait mieux écrire: de
'inconscient, I'expérience démontrant qu'il estrjpgé, en tant que patrimoine commun,
valise publique, ainsi que je I'ai dit plus hauf @e veut pas dire qu'il s’agit d'une donnée
neutre équivalente pour tous, mais un lieu ou gaident les désirs et les affects ici et
maintenant, entre analysant et analyste, en tanteproduction d’'une structure immuable par
le biais de modalités toujours nouvelles.

Tout cela est un peu ardu. Laissons donc la tesetdtexplication théorique et passons
a I'examen de quelques morceaux de pratique.

Accords parfaits : le langage universel

Nous partageons l'inconscient, c’est bien pourwa jg@ peux lire la méme chose chez
les uns et chez les autres, la méme chose querabiezc’est ce qu’on appelle la structure du
fantasme, qui est calquée sur la structure du ga

J'étais parti faire le tour du monde avec des copaiC’était un pari ; a pied ; on
arrive de retour en Angleterre ; c’est la dernigfape, je traverse une ville qui ressemble a
Paris ; je marche et j’arrive dans une rue qui element noire : pas de lune, pas d’étoiles.
Ca ne m'effraie pas, je continue en me guidant yaijournal roulé qu’'en guise de canne
blanche, je laisse frotter le long des voituresseationnement. J'espére juste que je ne vais
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pas arriver a une falaise, ou je ne sais quel darigeisible, mais il n'y a pas de raison.
Soudain il y a une pente tres forte et je me mejfissaer dans le noir sans savoir ou je vais ;
arrivé en bas je me rends compte que je suis giaté ma glissade par un chemin en creux
entre les herbes. Ma glissade s’arréte au bord aemler, vers un attroupement ou je
reconnais mes amis, enfin, les survivants du p&cipine femme revient d’étre allé se baigner
avec sa grande robe et chemisier blanc, comme 8lf $&cle ; 'eau a plaqué le chemisier
sur ses seins, un mamelon est trés visible salécigleté. Je lui dis : vous étes trés en beauté
. je reprends la marche, c’est la derniéere ligneite avant d’arriver a Londres, peut-étre je
fais du stop et je me dis qu’apres toutes les @gon va enfin se reposer.

Faire le tour du monde c’est boucler une bouclestdaire revenir I'objet symbolique
a son point de départ, comme danfohe-da; c’est produire une rondelle qui dans son cercle
va se montrer capable d’englober toutes les cosaaces du monde. Produire une seule
signification suppose le méme mécanisme pour tdesesignifications :



Rondelle (a deux faces)
produite par la découpe

10

—_————



C’est le trajet d’'une vie qui revient a son poietagpart, la naissance. La rue sombre,
c’est le ventre de la mére, ou plus précisémeniniestins. Quand j'en sors, je me rends
compte que le suis dans un chemin creux entre eld®e$, c'est-a-dire une fente entre des
touffes de poils.

Un de mes analysants m’a sorti un réve semblaliiez Qui, ¢a se passait dans le
toboggan d’'un aquapark. Lors de son récit, jayeesé a cette interprétation, issu de mon
propre réve étant donné la similitude des matérienais je ne I'avais surtout pas dite. Il 'a
trouvée tout seul, comparant ce passage danstésins jusqu’a la naissance par l'anus. Je
dois dire que je ne sais plus si javais fait ceeréa veille et que je l'avais en téte en
I'écoutant, ou si c’est apres I'avoir entendu gaefait moi-méme ce réve. Peu importe : il ne
s’agit pas de déterminer celui qui a imité l'auites’agit de la résonance que le récit de I'un
induit dans ce qui est déja dans l'autre, car ctesis le grand Autre, c'est-a-dire, dans
I'inconscient comme tel, celui qui n’est ni a toi,a moi, mais a ce qu’on pourrait nommer la
culture dans sa dimension inconsciente. C’est peratbien pour ¢ca que ¢ca marche si fort, les
aquaparks. Si on y prend tant de plaisir, et sfgient les enfants, c’est peut-étre bien parce
gue ca offre un substitut, pas seulement fantagogtimais dans la réalité, de ce passage de
la naissance.

Ce retour a la meére n'est autre que lI'accomplissg¢ndéun désir (achévement =
accomplissement, achevement du tour du monde =mgatissement d’'un vceu), sous cette
modalité d’aller jusque dans son ventre...ce gestnautre chose qu’un avatar de I'Edipe.

Le journal qui me guide, c’est sans doute les irgfosme donnent des nouvelles du
monde et que jécoute tous les jours ; mais c’'askiale journal de mes réves, que je tiens
régulierement. Il me guide la nuit, quand je dotsguand j'écoute des gens, ou il m’arrive de
m’endormir, car je suis dans lattention flottantegn dans l'attention attentive qui est
nécessaire a une tache de la vie éveillée. Il ndeqour poser des questions et pour produire
des phrases inachevées, qui sont a la limite déeifprétation mais qui restent en deca,
laissant le dernier mot a I'analysant, du genret @onc ce toboggan c’est... »

Pourquoi I’Angleterre ? si ce n’est pour évoquee langue étrangere, la seule que je
parle a peu prés, mais qui renvoie a celle de mee,me polonais et a l'allemand, au
portugais, au chinois, toutes langues que jai emi@nt essayé d’apprendre. Ici il s’agit
spécifiguement de la langue du réve, qui est est,efine langue que, comme l'anglais, je
parle a peu prés. Comme toute langue, elle conpietantiellement le monde entier, c'est-a-
dire toutes les connaissances qu’on peut avoimefaisant le tour, tous les signifiés qu’on
peut émettre pour raconter son voyage. Dans linsto’est soi-méme qu’on a envoyeé au loin
dans unfort-da ou celui qui revient, symbolique, c’est le sujghjssant de son expérience
comme il naquit au premier jour.

J'ai ce sentiment sans doute exagéré et présomptuedj’ai pas mal fait le tour de
I'inconscient ; j'ai aussi pas mal fait le tour ldeterre et je crois que c’est cette orbite qui est
une métaphore du tour de I'inconscient. Parce quand on a fait le tour de I'inconscient, on
revient au ventre de la mére et a la naissancet Gien entendu un fantasme et en en sortant,
on a accompli la traversée du fantasme. La sotigahtre de la mére n’est ici rien d’autre
gue la sortie de sa dépendance, et de la dépendariaatasme. En réver ne veut pas dire que
c’est accompli, mais pour le moins, que je soutastmmplir ce tour.

Quand l'analysant trouve tout seul, il suffit detage, comme c’est le cas ici ; mais
dans d’autres cas je comprends, du fait de coenaétte langue tandis que I'analysant ne sait
pas qu’il la parle aussi. Et lorsque I'analysarsteebloqué dans ses associations, il peut étre
utile d’avoir ce bagage, non pour lui fourguer eotalise mais pour l'aider a organiser son
propre tri.
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J'ai choisi ce réve parce qu’en plus, il fait appeln savoir universel sur I'inconscient
mis en scene par un film trés populaire ; il 'gsdpulaire, parce que justement il met en
scene de maniére drble, exotigue et aventureusevarsée d’'un fantasme c'est-a-dire ce
retour au ventre de la mére dans lequel tout lede@eut se reconnaitre sans le savoir.

En effet, un peu avant ce réve, javaishaiFontaine de Jouvenck N°4 dePirates
des caraibesLa fille qui sort de I'eau est donc Pénélope Cklie prend la figure de la mere
retrouvée. Le sein en question est un peu érotigedes, mais je suis dans un profond
respect. C’est le sein de I'origine. L’aspiratianr@pos a la fin du réve n’est rien d’autre que
la mort, qui sera le véritable retour, en lieulatp de ce retour fantasmatique.

La recherche de la fontaine de jouvence, c’estesewouloir rajeunir, mais c’est
surtout revenir a l'origine. En effet, c’est danseugrotte, c'est-a-dire dans le ventre de la
mere qu’elle se situe. Le premier épisode de l&e & terminait aussi dans une grotte, et
C’était censé aussi conjurer la mort ; ce n'est pashasard. Un petit filet d’eau coule a
l'intérieur d'un anneau de roche, comme l'ouvertdien sexe féminin, avec le pipi. Pour
obtenir la fameuse jouvence, il faut boire de cette agrémentée d’'une larme de siréne, c'est-
a-dire la tristesse d’'une femme phallique, c'edir@-le deuil, n'importe quel deuil, par
exemple, celui d’avoir quitté senére (d’étre sortie dela mer comme le petite siréne
d’Andersen, et méme celle du film qui voit sa quesetransformer en jambes une fois
obligée de marcher sur la terre ferme), par exeneplei, potentiel d’avoir perdu sa queue de
poisson. Le deuil est toujours celui du passé, elglwcon ne peut pas faire, de ce qu'on a
perdu. Il faut deux calices, I'un contenant la larde sirene, I'autre pas. Celui qui boit 'eau
mélée de la larme prend alors les années de agluiajque I'eau. C'est-a-dire que, lorsqu’on
fait son deuil, on peut se permettre de vivre phagtemps que celui qui ne fait pas son deuil.
"Boire le calice jusqu'a la lie" dit une célebrenfmile.

Juste avant de pénétrer au sein des seins detla, gros héros découvrent une « avant
grotte » dans laquelle I'eau suit le chemin invedseson trajet naturel : elle remonte. De
méme les hommes, au lieu de tomber, remontentlgasqui coule vers le plafond, comme
les saumons vers la source qui les as vus nadmeme si la poche des eaux rappelait son
contenu. L'inversion de la pesanteur vient en né&agp non seulement de la naissance, qui se
dit « mettre bas », mais aussi de I'inversion cops.
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Bien entendu le jeune prétre fanatique tombe anuaude la sirene, inaugurant la
convergence des dénis. La religion dit : ne te @oné pas a tes pulsions. Je dénie donc que
jai des pulsions ; et j'en ai d'autant plus queféanme se présente comme un déni de la
castration avec sa grande queue. L’affiche ci-degsdace dans un méme mouvement
circulaire, a gauche la queue de poisson, a dunitesquelette, qui en fait le pendant.
Autrement dit le déni de la castration a gauchds H@acastration a droite, sous les auspices
de la mort, autre forme de I'absence. De plus,td&esirene qui finalement viendra remettre
au jeune prétre amoureux les deux calices nécessaiant allé les rechercher au fond de la
mer(e). Elle les lui tend ensemble, un dans chagaie, de sorte qu’ils semblent venir de sa
poitrine. Ou I'on peut apprécier que la forme dedices et leur nombre nous renvoie
évidemment aux seins maternels. Attention, on assdin film « tous publics », alors les
seins des sirénes ne sont jamais visibles, legsloheveux sont toujours devant... juste une
légere évocation, trés limite. A croire que le uttpublic » supporte mieux les squelettes et
les tortures que la sexualité et la castratiorlegiqueues de poissons sont évidemment bien
mieux supportées que des phallus, cela va sans dire

Dans mon réve, Pénélope Cruz vient de la mergesli@onc aussi une siréne, avec ce
sein a demi voilé, demi montré ; elle est donc foig mere et femme phallique. Ce phallus
est dénégation de la castration qui s’étale avielegee sur I'autre affiche, ci-dessous.

Quand je dis que faire le tour du monde est paitcdel boulevard circulaire du
fantasme, le tour des fondamentaux de la structeéinconscient, on peut dire que ceux-Ci
se résument a deux : I'Edipe (retour & la mere sdogorte quelle forme) et la castration.
J'en trouve des preuves tous les jours a I'écoete ahalysants, mais aussi parfois dans la
publicité qui dit quelque chose de ce qui parleversellement aux gens :
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Dans cette autre affiche de la méme campagne (M, Bdzar de I'Hbtel de Ville, a
Paris), a la place de la queue de poisson, c@seBku qui vient remplacer le phallus féminin :

ANUpIL APUL) BP/N

r

Fi/anlu

P ——

Mais c’est aussi le corps de la femme dans soreretd, représentant cette fois le
phallus de la mére, pendu au méme fil qui supdesiseaux, séparés d’eux par le rythme
des regles symbolisé par le torchon a rayures sagélanches, également évoquées par la
serviette rouge au-dessus de la pile de lingeualga et par la serviette rouge roulée au sol
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(tampon hygiénique). La machine a coudre sousrlghtm a rayures évoque, quant a elle,
I'envie de recoudre le phallus perdu.

Une autre analysante me raconte un réve dans leti@d¢buille dans un lac, comme si
ce lac n’avait que quelques centimétres de profangdguand elle s’accroupit pour fouiller,
elle creuse environ & 20 cm sous la surface da.l'ea

Je lui demande ce qu’elle cherche. Elle ne saittpgs; elle sait qu'elle a peur et
gu’elle n’a pas envie de trouver ce qu’elle appale« pot de grand-mere », c’est-a-dire un
truc pas plus ancien que sa grand-mere. Je lui mderalors : c’est quoi, ce lac sur lequel
vous marchez ? La voila partie a associer sur aalpgrofondeur auquel elle a a faire, disant
gu'au contraire, dans la mer, elle a peur quane e# voit pas le fond. Elle a eu une
expérience de plongée avec bouteilles, ou elleayait’pas le fond. Elle est remontée vite
fait, prise d’'une peur panique. Elle me dit auss?,qlans ces cas-la, ce dont elle a peur, c’est
de voir apparaitre, sous elle, une baleine. Otefusnt, ¢a lui rappelle un réve, fait il y a trés
longtemps, ou elle plongeait en mer et voyait ret@odu fond I'immense corps d’'une baleine
juste sous elle. Je lui demande ce qui se passe &lite dit qu'elle se voit chevauchant la
baleine, debout avec les jambes pliées ou, nomjtphecroupie...Je lui demande a quoi lui
fait penser cette position. Je pense en moi-mé&uguelqu'un accroupi dans les toilettes. Elle
me répond, a ma grande surprise : quand je fodlle.interprete aussitot toute la séquence :
je fouille en fait pour chercher dans mon passas taon enfance. Je lui demande ce qu’elle
entend dans « mer », ce qu'elle comprend aussdli ;cherche du c6té de son enfance et
donc la baleine pourrait étre sa mere.

Moi je pense qu’il s’agit aussi du phallus, puisdaebaleine apparait quand méme
entre ses jambes, alors gu’elle est en positionoape. Mais il est trop tot, ou alors il est
possible que je me trompe. Mon idée n’invalide gagju’elle a dit. Je ne le dis ici que pour
clarifier mes propres préjugés, que je ne dis pass qui me guident dans mes questions. Elle
a déja fait une énorme avancée en comprenant gicelille dans la « mere ».

Discordances : la langue singuliere des particulier

Une autre analysante a fait un réve, elle me lenta¢ nous en discutons, c'est-a-dire
gue je pose quelques questions pour l'aider a seal¥lle trouve trés vite le contenu latent
du réve, c'est-a-dire quelque chose comme une goaniive. Elle me dit que ca I'embéte,
car elle sait treés bien que je viens de sortiriar Isur le sujet. Elle se pose donc la question
de l'influence que je pourrais avoir sur elle jusqians I'inconscient. Et si I'interprétation
gu’elle trouve, voire la construction inconscientiel réve n’était posée la que par
identification a son analyste, ou pour faire ptadsson analyste ?

Eh bien je réponds que c’est une excellente questiqjue ca valait le coup qu’elle
Soit posée. Le probleme n’est pas de parvenir sobjextivation du matériel inconscient qui
permettrait de dire : ceci est mon inconscientj est le tien, a I'instar du tri a partir de la
valise publigue. Voici la « bonne » interprétatibance réve, celle qui serait le dernier mot...
« objectif » et donc irréfutable. L’inconscient f@nctionne pas ainsi. En fait, c’est tout
'appareil psychique qui ne fonctionne pas ainspasse son temps a faire des emprunts aux
autres et finalement a ce que Lacan a appelé e ghatre. Ne serait-ce que lorsque nous
apprenons a parler, ¢ca nous vient de I'autre, pignnotre rapport aux autres. Autrement dit,
le langage n’est pas un outil neutre, qui feraitegpondre un signifiant avec un signifié de
maniére fixe, c'est-a-dire objective. Le langage/égicule pas que du savoir. || permet aussi
la circulation des affects, amour, haine, ignoraeaour qui pousse a 'identification, haine
gui pousse a la révolte par rapport a cette ideatibn, ignorance de cette identification. Tout
cela, ce n'est pas que du savoir, ce n'est pasdguébjectif, ce n’est pas que de l'objet :
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c’est ce qui entraine la naissance d’un sujet. '€st pas du moi qui s’oppose au toi, c’est du
Jequi advient, la oga était.

Se posant la question de I'influence que son atelysurrait avoir sur elle, elle pose
au fond la question : qui suis-je par rapport atfa?che vuoi? qu'est-ce que tu veux, et
donc, qu'est-ce que je veux ? Mon désir peut-d &tdépendant du tien ? Cette question est
celle d'un sujet naissant (jaurais pu éciimestatu nascendisi j'avais voulu faire pédant),
sujet qui sort de l'autre pour se constituer nompere indépendance (c’est impossible), mais
dans une dépendance interrogée, parlée, limitést donc bien d’'une scene primitive qu’il
s’agit, non point en tant qu’'observation du coit gmrents censé concevoir le sujet qui
observe, mais en tant que métaphore de ce quused@ns le transfert. Il n'y a donc pas de
« dernier mot », puisque tout cela ne fait queaear la dynamique qui donne sa parole au
sujet. En méme temps, il s’agit bien de c¢a, unéoinés de conception qui met en jeu le
phallus. C’est un paradoxe et je 'assume comme tel

Vous me direz : belle acrobatie, par laquelle ibm&be sur ses pattes. Eh bien, c’est
possible. C’est bien pour ¢ca que j'en parle. Paw ga ne reste pas sous le manteau d'un
secret jamais dicible, mais que c¢a soit parlé,udésccontredit. Un collégue me faisait part
récemment de son travail dans un groupe de psylsiséesm censé discuter et confronter les
pratiques de chacun. Il devait rendre compte d'uraso et, le faisant, il tentait de
s’interroger un petit peu sur lui-méme, sur sa partransfert. Il lui a été répondu que ca,
C’était sa cuisine interne, et que ¢a n’avait @aglace en ce lieu. Ce n’est pas la premiére fois
gue je suis confronté a ce genre de choses, I'@tannoi-méme personnellement. Inutile de
dire que je suis en complet désaccord avec cetiguoe qui met I'analyste, dans son désir et
dans son transfert a I'’écart de toute discussi@n.c®st ainsi qu’on aboutit a des grilles de
lecture dans lesquelles, au lieu d’engager unerdimee questionnante, la théorie devenue
dogme se trouve coupée de la pratique.

Heureusement, il n’en est pas toujours ainsi. d ges groupes accueillants pour ce
type de travail, méme s’ils sont rares.

Le réve de I'analysante était le suivanh: homme venait de la mer, sur un canot type
hors-bord. Arrivé prés du bord — il n’y avait pas thord — il saute directement devant la
porte de sa maisorCe qu’elle en a dit — donc : ce que je peux fdemde ce que j'ai retenu
de ce que jai cru avoir entendu guelqu'un qui vient de la mer, c’est quelqu'un gant de
la mére, c’est donc moi, c’est ma naissance. Potidans le réve je ne suis pas cet homme je
suis observatrice. Je vois toute la scene se déraldvant moiC’est la qu’elle associe sur la
publication de mon livre.

Elle a donc une référence. C’est ce qui fait trarsfntre nous. Mais je me garderais
d’analyser ce réve plus loin : c’est le sien, cssh travail, méme si ce que j'en dis est déja
passé par la moulinette de ma mémoire, ce pourguté présente en italique selon la
convention inaugurée par Freud pour tout récitéle.rLe commentaire qu’elle en a fait est
donc issu de ma mémoire tout comme un réve, et damcde l'attention flottante... qui
flottait trés peu a ce moment la puisque j'avais véférence : mes propres réves de scene
primitive. L'identification sur laquelle elle s’iatroge, c’est dé€ja celle sur laquelle je pourrais
interroger mon écoute. Je me suis reconnu. Cettnnaissance par dessus l'altérité qui fait
cause commune, j'ai tendance a l'attribuer au gramge que nous avons en commun. Mais
c’est bien entendu cela qui est a mettre en quedtidutre pourrait avoir bon dos.

Une autre analysante me raconte un r&lle.est sur un bateau ¢a tangue tres fort, des

gens sont passes par dessus bord, mais elle nantr&live qu’elle arrive a garder un bon
équilibre, ce qui la rassure
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Je demande ou est situé ce bateau. Ben, sur deriearépond-elle. Elle ajoute : ce
n’est pas un lac. Et un long silence avant d’ajoutéest la mer. Je dis : et alors ? Elle me
répond que c’est agacant, car chaque fois qu’'élie d’eau quelque part, je veux toujours la
ramener a sa mere. Elle ajoute : pour les anglaise marche pas. J'ai répondu...mais, vous
n'étes pas anglaise.

Je ne voulais pas engager un débat, ce n’étailedésu. Pourtant tout ce que jai pu
déduire de « Pirates des Caraibes », entre awesspées, montre que tout cela fonctionne
bel et bien en anglais aussi et dans toutes lgaéandu monde. Ce qui fonctionne n’est pas
’homophonie et donc, pas le signifiant, mais l#rée c'est-a-dire, tel un hiéroglyphe,
I'écriture d’une image évocatrice de la meére : ek poche des eaux, les profondeurs ou
s’agitent des étres innombrables et phalliquedittral, avec ses vagues, ses flux et ses
reflux, ses risques d’envahissement par raz-deendeesécheresse par ses retraits.

Il N"empéche. Je me dis que malgré la prudence e questions, j'ai déclenché une
résistance, voire une révolte, comme celle querddique de Charcot avait suscitée chez
Freud. J'ai effectivement un savoir issu de I'hat : j‘ai trouvé dans mes propres réves si
souvent cette homophonie de la mer-la mere, longneméditée par la lecture de la lettre
qui I'écrit, puis dans les réves des analysant®llguest devenue un quasi savoir universel
pour moi. J’'ai aussi un savoir y faire avec ¢a,malgré que ce soit devenu une conviction au
niveau du savoir, je ne linjecte jamais comme t@imme un savoir. En général, avec
d’autres analysants, quand je pose la questioteugafait aussitot faire un bond en avant,
comme l'analysante dont je parlais au paragrapéeédent. Ah oui, ma mere ! Elle est
immense, sans fond, angoissante... La, quelqu'untrd’awrait peut-étre pu dire : elle est
déchainée, je n'avais jamais 0sé penser qu’ellegibétre déchainée comme ca.

J'ai aussi un savoir par rapport a la dénégatietke dont Freud disait qu’elle donnait
toujours raison a I'analyste : si vous dites quer'est pas votre mere, ¢a confirme que c’est
bien elle !

Dans cette expérience, je reste cependant aveaniaction que je me trouve face a
d’'une résistance. C'est-a-dire que je ne renonseapeette idée que la mer est la mére, y
compris pour cette dame. Je me donne raison, avdérnégation et Freud pour caution, en
plus. C’est bien une sacrée résistance de maHratbut cas, mon savoir est en échec, autant
gue mon savoir faire. L'analysante m’a délivré umuwais point en me disant que je
'agacais. Ma remarque sur sa nationalité n’étatiteaqu’une facon de tenter de me récupérer
par rapport a ce mauvais point. J'avais bien entendelle me disait : ¢ca ne marche pas (en
anglais). C’est surtout dans le transfert que ¢cenaechait pas : il lui fallait cette occasion de
révolte contre ce qu’elle soupgonnait de suggesteoma part.

Bien sdr, ensuite, elle m’a donné son interprétatem termes actuels, le rapport a une
situation houleuse de sa vie actuelle qu’elle gartvhéanmoins a maitriser. Eh bien voila : il
faut bien que je me contente de cela. Je n’ai paeaplus vite que I'analysant, au cas ou
jaurais raison et je ne dois pas induire mon Sawani cas ou j'aurais tort.

J'en suis la et je ne sais pas. Comment avancerrn Jois qu’une solution, comme
toujours : en parler. Sans forcément en attendtgigo immédiate.

Auto influence

Quand on parle de suggestion et d’influence, it'agit pas seulement de I'analysant,
ni d’'une maniere générale, des autres. J'ai togjdait beaucoup de réves, mais j'en fais
encore plus depuis que je m'y intéresse et quapgris a en analyser le sens. C’est déja une
influence sur moi-méme, ne serait-ce que par ¢eéte que ¢ca a du sens, idée qui est loin
d’étre unanimement partagée. Ensuite, il est ¢ja& chaque fois qu'un réve me dévoile un
nouvel aspect de mon histoire enfouie, ou de motagme, cela éveille mon intérét pour cet
aspect. Deux hypothéses se présentent alorsj'asdéndance a interpréter tout nouveau réve
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en fonction de cet intérét nouveau, soit cet intéo@veau induit des réves dans ce sens. Si on
était dans le champ de la réflexion conscienteaunrrgit dire : eh bien, ce n’est jamais qu’un
approfondissement de la question. Au fait, pourgquen serait-il pas de méme dans le champ
inconscient ?

J'ai souvent entendu cette remarque, par différesitegues, dans divers colloques de
psychanalyse : a partir du moment ou je me suisaessé a tel aspect de la théorie, voila des
analysants qui m’amenaient du grain & moudre darsegs. Ills ne poussaient pas plus loin la
guestion, trouvant visiblement cela tout a faitunalt Ca I'est, mais ¢ca mériterait quelques
développements. Par exemple, il me semble utilppater que ce n’'est pas par quelque
mystérieuse sensibilité que les analysants sestirasoudain les intéréts de leur analyste
changer. Par contre, ils peuvent I'entendre, dasgjlestions que pose l'analyste, ou dans la
fréequence des ses « oui ? » augmentant avec tedl dheme, ce qui peut les encourager a
s’engouffrer dans ce gu’ils pensent étre la podgede de l'oreille de I'analyste. Et ce
dernier de se sentir conforté dans sa recherchargnmque, tout d’un coup, les analysants
répondent a sa demande informulée. Ainsi s'institure circuit ou l'influence de I'un
répondant a la suggestion de l'autre, circuit gesnautre que le transfert. Comme le reste, ca
ne se laisse pas comme tel : ¢a s’analyse.

Il se passerait donc dans le transfert la mémaeilaiion d’influence qui, au sein d’'une
seule personne, entretient un courant de pensgmaissant les unes les autres, du conscient a
I'inconscient et réciproquement.

De la clef sexuelle a la clef de I'écoute

J'ai parlé de I'Edipe et de la castration commeftexlamentaux de la langue de
l'inconscient. Faut-il considérer cela comme acquisbien garder l'oreille ouverte a toute
nouveauté qui pourrait surgir ? Une théorie sereéfércément a de 'universel, ainsi que la
science. Mais le propre de la psychanalyse c’estiafeer la parole aux sujets, donc de
privilégier le particulier contre I'universel, caliga fait sortir du champ de la science. Il faut
donc se résoudre a supporter ce paradoxe, dedfaige pratique le domaine du particulier, ne
réservant 'universel que pour la théorie, pourtamsée étre issue de la pratique.

Cette clef sexuelle, a ce gu’il me semble, clefadealise du premier réve évoqué, elle
est dans la théorie parce qu’on la trouve dangdtque. Je pourrais me poser la question :
mais, ne la trouve-t-on pas dans la pratique pguegustement on la posséde de la théorie, et
on serait censeé toujours chercher a vérifier larieé? Toujours chercher a identifier les
représentations que nous avons en téte avec caletes hanter la téte des autres ? On
devrait sans cesse se poser cette question eta peshnt, je réponds que je ne crois pas.
Freud écrivait que I'on ne percoit la réalité eiére que parce qu’on a déja mis en mémoire
des représentations de cette réalité, a l'intérieuruption d’'une nouveauté est ainsi fort rare
. au lieu de percevoir, on reconnait, conséqueogile des apprentissages de I'enfance,
pendant laquelle, au contraire, tout était nouveéalcette époque on mettait en place les
représentations nécessaires a cette reconnaissié@deure du monde extérieur. Tant que ce
n’était pas fait, nous n’étions pas autonome. &aulte, toute nouveauté doit en passer par un
stade d’apprentissage, des tests par essais efrsemei remettent I'adulte en position
d’enfant.

L’analyse de l'analyste devrait avoir eu pour résuline grande prise de distance
d’avec la théorie, et une attention laissée fla&tgnstement pour tenter de faire en sorte que
ce soit I'inconscient qui écoute et non le conggielest-a-dire la théorie. Mais, comme je I'ai
déja exprimé, la mémoire ne fait pas forcément dissnguos. Dans la mémoire, tout se
mélange et des ponts mouvants s’établissent sase @ntre le conscient et I'inconscient.
L’écoute flottante reste encore la meilleure paradévasion de la théorie consciente dans
I'écoute. Jallais écrire : il importe de restegilant, alors que c’est le contraire. Il importe de
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laisser tomber la vigilance, il importe de se laisaller a écouter dans un demi sommeil, de
facon a mettre en sommeil toute ratiocination camdge, dont la théorie. Il se trouve que c’est
ainsi qu’on retrouve cet état de I'enfance dansiéédgout était nouveau, et donc, faute de
reconnaitre ce que nous ne connaissions pas emwmg, pouvions nous laisser aller a la
surprise, nous laissant entamer par des éclatgédiexr incompréhensibles.

Et cependant, méme si j'ai laissé la théorie au erdrde I'écoute, du moins le crois-
je, il n’en reste pas moins que j'ai des intéréais ¢ viens de découvrir dans mon analyse
personnelle, qui est permanente. Lorsque quelqgosecde nouveau vient de s’ouvrir, ma
capacité attentive s’ouvre d’'autant plus qu’elleitcentendre quelque chose qui S’y rattache.
Je me trouve dans cette situation ou juste apragrfaise de la nouveaute, je re-connais cette
méme chose que je viens de trouver. Cela s’apphgssi lorsque I'analysant dans sa propre
analyse vient d’ouvrir une nouvelle porte. Malgréintela me donne le désir de pousser son
avancée plus loin dans cette direction et don@egd m’amener a rattacher a cette nouvelle
porte tout ce qui pourrait avoir I'air de s’y ré#érde pres ou de loin.

Pour exemple, examinons ce petit fragment de séquege retranscris tel que ma
mémoire me permet de le faire.

Elle me dit qu’elle est encore angoissée, carallencontré son ancienne chef qui ne
lui a pas dit bonjour. Elle en a conclu qu’elle ém voulait, a cause des bruits qui courraient,
au fait, ils ne courent plus, elle n'en parle plecemme ca. Seulement : elle lui en
voulait...Comme d’habitude, elle me demande si @léag des idées. Comme depuis pas mal
de temps je réponds “puisque vous le dites” et adlmet. Elle me demande alors pourquoi
elle est comme ca. Je lui dis : examinez votreg@ssnme d’habitude). Elle associe aussitot:

- Quand javais six ans, un grand gars de 14 ansaffét un canif pour que je me
laisse lécher le sexe. Il m’a entrainé dans une eav I'a fait.

-comment avez-vous vecu ¢a ?

- Une sensation bizarre ; je ne comprenais pas cenquiivait.

-Vous n'aviez pas les mots pour rattacher vos semsaét vos sentiments a quoi que
ce soit ?

-je crois que c’est ¢a, oui. Mais quel rapport aves angoisses ?

- Vous venez de le faire : vous avez associé ausgdfie angoisse avec cette
expeérience sexuelle précoce.

- Oui, mais je ne vois pas le rapport ;

- Quand c’est arrivé, vous me dites que vous avegupguelque chose de bizarre.
C’était quoi ? Essayez de me le décrire au mieux.

- C’était... comme si on m’avait pris quelque chose.

-Quoi donc ?

-Mon sexe ?

-Ben, puisque vous le dites ! Précisez encore.

-Ben... comme si on m’avait volé mon sexe.

-Voila ! Vous voyez le rapport, cette fois, avecttoa que vous m’aviez déja raconté
sur le vol ?

- Quand jai volé un franc dans la caisse a pourbadérda coiffeuse, quand j'avais 16
ans ?

-Eh oui.

- Et puis je me fais des angoisses chaque fois gstiquestion de vol... jai toujours
peur gu'on pense que jai volé quelque chose... dgemarchand de yaourts... avec le
marchand de gateaux, sur le marché, c’est toujpoigjui ai peur qu’on dise que je suis une
voleuse.

-Et voila !
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Oui, voila. Il est vrai qu’elle est sortie de sasee enchantée en me disant que, la, on
avait fait un grand pas. J'ai tendance a lui domaeson, d’autant plus que c¢a flatte mon ego
de psychanalyste, méme si un psychanalyste n'estgrasé avoir d’ego. Néanmoins, je ne
peux m'empécher de m’interroger sur le fait questt’moi qui ai proposé la derniere
association a sa place. En amenant ce souvenifad@es elle avait ouvert une porte que je
n’'imaginais pas. Je m’y suis donc engouffré avés, &li proposant, certes sous une forme
interrogative, de I'associer avec des récits ge’ellavait faits a bien d’autres moments. Sans
doute sommes-nous la dans le cas de figure ou Fdisalt: on peut proposer une
interprétation lorsque I'analysant est sur le pdi@ta trouver lui-méme. Mais comment sait-
on si 'analysant est sur ce bord, puisqu’il necoiges de 'autre c6té que grace au coup de
pouce de I'analyste ?

Bien sdr j'ai eu la prudence de ne pas proposend¢ « phallus » a la place de
« sexe ». Apres tout, que sais-je du sexe donfpelie ? Avec quelle clef entendre ce mot ?
Est-elle en train de parler du phallus et donccaan vol, de castration comme la théorie le
prévoit ? Comme la culture semble le proclamer iigrdne dans bon nombre de ses
productions, comme celles qui m’ont servi d’exemglies haut ? Oui, il me semble, mais il
me semble aussi qu'il n'est pas encore temps d&r leymplétement le voile, bien qu’'ayant
présent a ma mémoire un réve qu’elle m'avait raeaolains lequel elle coupait le pénis de son
mari. Présent a ma mémoire dis-je, oui, mais sumdenent de la séance, non : c’est le vol
dont elle ne cesse de me parler au quotidien gst grésenté a ma conscience. Sans doute ai-
je moi-méme des censures dont je ne maitrise fasdtionnement et qui s’adaptent a ce que
je suppose inconsciemment du degré d’acceptatiohadalysant concerné au moment en
guestion.

Cette clef sexuelle c’est le « dernier mot de émprétation » que Derrida reproche a la
psychanalyse. Pourquoi faudrait-il en arriver towgoa ce dernier mot ? écrit I'adversaire de
Lacan, alors qu'il suffit de s’en référer a I'imnearte du texte, a opposer a ce que serait la
transcendance de dernier mot. Mais Derrida n’arguengas avec la pratique, seulement avec
la littérature : il parle d’analyse de textes. lébdt est donc biaisé car, a mon avis, il ne porte
pas sur les mémes choses. La pratigue de la fittéran’est pas la pratique de la
psychanalyse. En particulier, il n'analyse pagée®s.

J'aimerais pouvoir dire: il n'y a pas de grille decture en psychanalyse. En
particulier, dans la pratique, ou il est questienla souffrance des gens. De leur joies aussi,
car il y en a. La théorie est un outil d’écriturien de plus. S'il faut la changer pour rentrer en
cohésion avec la pratique, alors nous devons lagaraC’est déja ce que proclamait Freud et
gu’il a pratiqué. Mais bien entendu, tout cela @dtition de principe. Nous avons tous des
théories dans la téte ne serait-ce que les « ggsexuelles infantiles », et c’est avec cela que
nous écoutons, ou que nous ne voulons pas entédalre.est le fait méme de les posséder en
mémoiresans le savoiqui nous empéche de I'entendre lorsque c’est @arsin autre. Dans
ces domaines particulier, re-connaitre des reptasens désagréables, c’est aussitdt ne pas
vouloir les reconnaitre. C’est ce qui institue tantdomaine de frange entre le dedans et le
dehors, celui des représentations refoulées qui lsginet bien dedans puisque ce sont des
représentations, mais que nous excluons de noamlperceptif afin de les laisser dehors.
D’ou l'importance de les avoir reconnues chez séiva, conditionsine qua nonpour
pouvoir les entendre chez les autres en coupant aox forces refoulantes.

Il en est ainsi pour le référent phallique des tiesosexuelle infantile, qui fait de
'organe male le seul organe sexuel par lequeles®ia difference des sexes : il y a ceux qui
'ont et celles qui ne I'ont pas. Cette théorieaimile est extrémement désagréable, car elle
implique la castration, chez les files comme clexz garcons. Lacan a voulu nous faire
avancer la-dessus en posant le principe de I'Aotrissance, ou la jouissance supplémentaire
qui serait censeée étre celle de la femme. Ca mespwnd pas a ma pratiqgue. Je me demande
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méme s'il ne s’agit pas la d'une tentative intdlletle d’évitement de la castration.
L’exemple que jai donné ci-dessus se présentguaiement comme une limite entre une
conception freudienne et une théorie lacaniennééthinin, si cette dichotomie elle-méme
n’était tout-a-fait réductrice. J'ai découvert enirtes théories sexuelles infantiles (castration,
naissance par I'anus, etc.) et il se trouve guselencontrent les théories freudiennes. On l'a
vu, je penche vers cette conception de linventirla psychanalyse, parce que c'est la
pratigue qui m'y a conduit. Néanmoins, c’est devpaur moi théorie, c'est-a-dire universel ;
d’ou le danger et d’'ou ma prudence dans I'empla a®ts, que jessaie de garder dans le
champ lexical proposé par l'analysante, au caslletdépasserait ce qui me borne et qui, je
le répete, n'est pas un choix théorique entre uaualet un autre, les deux « peres » de la
psychanalyse, mais la théorie qui s’est imposéeiaapuis ma pratique. Encore que je garde
I'idée que je puisse me tromper, d’'ou ma prudeatéinterrogation que je tente de formuler
par le présent travail.

Ce petit paragraphe mériterait donc le développéeniien livre entier ce que je ferais
peut-étre un jour, mais pas pour l'instant.

En quoi nous voyons qu’écouter, c’est dire...commamta entendu. On pourrait
m’'objecter que I'avancée majeure de Lacan a éténdtre l'accent sur la question du
langage. Je ne l'oublie pas et je le reprends a coompte. Un déplacement s’est opéré en
effet dans le sens ou il ne s’agit plus de trouves signification autre a tel ou tel signifi€,
mais de laisser glisser le jeu du signifiant dansléroulement de la parole telle qu’elle se
présente. Les prémisses en étaient déja la ched Fnessqu'il faisait remarquer, vers la fin de
sa vie, que le probleme n’était point tant de teyuyne signification que de permettre a celui
gu’il n'appelait pas encore «l'analysant », d’amer du nouveau matériel ». Telle était
selon lui, l'efficace de linterprétation : permrettune relance du discours. Je me range
totalement de cet avis. Sous cet aspect, il me Isequie I'extrait de séance que j'ai présenté
remplissait cet objectif.

J'ajoute simplement ceci : afin que le jeu du dignt puisse se dérouler de facon a
obtenir une relance du discours, il faut des paiteins, celles-ci constituant le point de
retour, ou point de capiton, sur un parcours digcwié ainsi que I'écrit trés simplement la
théorie de la rondelle. Ainsi la découpe obtenusdpit-elle un signifié (une face) et une
signification (I'autre face), nécessaire a la paitesdu trajet de la coupure signifiante. Ces
signifiés et significations témoignent de la reomupe constituant en autant de marches
permettant de continuer a gravir (ou a descendesgdlier. Pour cela, je considére que la
simple « scansion », l'arrét de la séance posé'graalyste n'acquiert sa valeur de scansion
permettant la relance que si 'analyste adse qu’il avait entendu. Ce n’est pas dire une
signification, c’est dire que quelque chose luiresitré dans la mémoire, parfois en référence
a quelque chose d’autre de déja engrangé, comne ldxemple ci-dessus. C’est dire de
guelle facon il a été affecté par le discours dedlysant. L’'affect est du c6té du trou et non
de la surface, comme le sont le signifié et laifiation. Il n’est autre que ce qui se véhicule
par ailleurs sous le nom de transfert.

En ce qui concerne l'affect, il se trouve que danséance qui a suivi I'extrait proposé
plus haut, 'analysante est venue me dire quersgsisses avaient disparues. Le fait que « les
autres » pensent qu’elle est une voleuse n’étagt phe préoccupation ; elle n'y pensait plus,
voila tout, et n’étaient plus anxieuse a l'idée aqueslgu'un pourrait ne pas la saluer ou la
« regarder mal ». C’est au moins une confirmatiercel que la parole, dans son mouvement,
soulage, indépendamment de quelque clef signifieajue ce soit.

Assertion et interrogation
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En séance, la plupart de mes interventions se miefgesous forme d’interrogation et
non d’affirmation ce qui laisse la personne libeerdpondre oui ou non. Le questionnement
ouvre, l'assertion enferme.

Ca me fait penser a deux exemples.

Au sortir d'un colloque ou j'étais intervenu, serdhemin, j'ai essayé de discuter avec
un colléegue qui venait d’intervenir aussi. Constatgu’il ne cessait d’affirmer avec force, ce
qui rendait le dialogue difficile, je lui ai dit ggu’on pouvait difficilement discuter avec lui,
s'il était toujours aussi assertif. [| m’avait rémlu : « il fautétre assertif ! ». Ce qui mettait fin
a toute possibilité de discussion. A noter quetdegon employé dans pas mal d’écoles de
psychanalyse, sur le modele des scansions laca&sienn

Quand j'étais en analyse avec Solange Faladé,wjee je parlais de mes fréres, je
m’étais laissé aller a des associations sur lesonesn lls sont deux, jumeaux, ¢a fait 1 et 1.
Ca fait 11. Mon pére est né un 11 septembre. dze¢ @ns de différence avec mes freres. J'ai
onze ans de difference avec ma niece Cathy, ka did mon frére Michel. Voila soudain
Solange Faladé qui se leve d'un bond, fagon Las@amce courte et scansion, ponctuant son
saut d'un «votre vie est déterminée par le chiffte » qui n’admettait aucune réplique. Je
suis donc parti, puisqu’on me coupait la parolat tn étant un peu déstabilisé...juste parce
gue je la trouvais ridicule, ce que je n‘ai jamase lui dire. Ma vie n’est absolument pas
déterminée par le chiffre 11.

En fait, il me semble méme que mon peére est ng eftembre et encore, je n’en suis
plus sOr. Quant a ma niéce, je crois aussi qué &2sans d'écart qui nous séparent : sur le
moment, je me trompais pour tenter de trouver queelthose... mon analyste s’était laissée
abusée par mon délire du moment, qui n’était gigunque je faisais sur les nombres, comme
ca. Mais c’était un jeu, et moi, dans ma positiandlysant, j'avais le droit de le faire, parce
gue c’était ma vie et non la sienne. Elle s’estrpgrla, de mettre une estampille sur ma vie,
comme le postier qui fait tomber son tampon sun&oppe, « bon pour poster ». La lettre,
blabla. Conneries. Assertion qui ne trouve sa gréggitimité que d’étre assertive.

Lacan a dit des trucs la-dessus, certes, c'eskea-derité d’énonciation du sujeersus
vérité de conformité a l'objet. Le probléeme de lmap d'« analystes » (je mets entre
guillemets, parce que ¢a me fait douter de leutitgudanalyste) c’est de n’avoir pas capté
gue c’est du c6té de l'analysagtii parle de luique cette vérité d’énonciation trouve sa
légitimité. Jamais du c6té de qui que ce gaitparle d’'un autre

C’est ainsi que j'en suis venu a ne plus parlensdaes livres et mes interventions,
gue de moi. Et, en plus d’'une maniere questionnaintionc non assertive. La meilleure des
réponses que j'ai trouvée, c’est encore le susperld réponse : je ne sais pasn licet.Ca,
je crois, c’est ce qui permet de conserver du didiautre, si 'autre au moins admet qu’il ne
sait pas non plus. Ainsi on peut causer ; sino@raet des sons en paralléles, des sons qui ne
se rencontrent pas, car ces sons-la ne se nousnemiee eux, c'est-a-dire qu’ils ne
s’organisent pas en paroles.

Ca, c’est une clef pour I'écoute !

vendredi 28 octobre 2011
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